Molí­ar

Molíar n’a jamais voulu faire de la chanson française. C’est la chanson française qui l’a rattrapé. Derrière le nom d’artiste, il y a Lucas Barbier, 28 ans, Wallon, formé entre les disques de Brel que passait son père et les albums de Manu Chao qui tournaient chez sa mère. Le jazz est venu après, le hip-hop aussi. L’électronique s’est invitée plus tard — une couleur parmi d’autres, jamais un uniforme.
En 2023, Débandade posait les premiers repères : un EP aux croisements de bossa nova, d’électro-pop et de variété française, porté par des textes vulnérables où les amours chaotiques côtoyaient une quête d’identité jamais résolue. Le projet faisait ses preuves sur les scènes belgo-wallonnes, prenant forme sous différentes configurations selon ce que chaque soir demandait.
Méninges est le prolongement naturel de ce chemin — en plus resserré, et surtout en plus partagé. Là où Débandade s’était écrit et composé en solitaire, Méninges est né d’un dialogue : avec Samuel Mansart à la production, et avec un trio — Romain Toisoul, Nicolas Sadzot, Noé Peigneur — qui ne se contente pas d’accompagner. Des musiciens artisans du groove qui habitent les morceaux, prennent des risques avec lui, donnent au live cette tension propre aux musiques qui se jouent vraiment. Le son s’est durci sans perdre la mélodie, les textes sont passés de l’introspection poétique à la première personne brute, la matière a gagné en épaisseur au contact de plusieurs mains.
Ce qui frappe dans Méninges, c’est l’absence de remplissage. Chaque titre a sa raison d’être, chaque arrangement sa nécessité. « Méninges », le titre éponyme, parle de tenir debout quand le mental flèche. « Pistil », « Turbulences », « Plus 20 ans », « Pas faire », « Ceux qui partent et ceux qui vont rester » — les titres disent déjà ce qu’il faut savoir. C’est de la chanson qui dit les choses sans détour.
Molíar écrit, compose, porte la direction artistique. Mais rien ne se fait seul : autour du cercle déjà cité gravitent d’autres proches qui accompagnent le projet en coulisses, chacun à sa place. Le premier single sort le 31 mai 2026. L’EP suivra. La Belgique d’abord, le nord de la France ensuite. Un pas à la fois, mais chaque pas est délibéré — et jamais fait seul.